WCG世界冠军:蜗居吃外卖 不知道还能坚持多久
十年中,黄翔的生活昼夜颠倒。每天下午5时20分许,他起床洗漱,准备傍晚6时开始的游戏直播。接近午夜,他和魔兽争霸的粉丝们道别,吃一天之中唯一的一个正餐,然后过自己的业余生活,直到第二天清晨8时许进入梦乡。三年来,他蜗居在广州琶洲一栋39层高楼的两室一厅里,几乎只吃外卖,喝碳酸饮料和菠萝啤,直播间隙抓起巧克力棒之类的零食充饥。身高1.71米,体重已接近75公斤。
那个白皙而清瘦的身影,或许只留在黄翔自己的记忆里。同龄人在玩过红白机、世嘉土星之后,照样按部就班地上课、考试、升学,小学五年级的黄翔却已在酝酿着另一种“游戏人生”。从比大他10岁的哥哥那里,他懵懂地知道打电子游戏这么开心的事,可以像从事体育运动一样作为一种职业。如果成为一个职业玩家,他不但可以在竞技比拼中变得更强,还能把快乐进行到底,玩得好甚至有赚到百万元奖金的机会。
“因为有享受和娱乐的精神在里面,所以电竞和踢足球、跳舞,甚至和画画相似,是一种玩。”直到今天,黄翔仍不否认,在练习打魔兽争霸的一开始,自己不仅把“好玩”当作了职业的目标,而且也把“好玩”当成了和理想近似的一种追求。至于打职业赛的梦想能进行多久,离开校园后每个月能拿到多少月薪,黄翔脑子里“没概念”。他强烈地想成为职业选手,但对家人和自己还欠两个证明:一个是考上高中,证明自己不是没有能力读高中;另一个是和成名的职业玩家过招儿,证明自己有能力在职业赛中生存下去。
整个初三,黄翔“太困了”。这个大孩子为了完成两个证明,提前进入了个人奋斗的快车道,“强行兼顾”课堂学业和电竞训练。每周连续四个晚上下了晚自习之后,从深夜11时到次日凌晨3时的5个小时内,他要赶在线上对手最多的时候趴在电脑前训练,每天只能勉强睡4个小时。而在一周剩余的三天里,晚饭后他就要上床补觉。2007年春季,黄翔已和顶尖职业玩家ZCARD(网名)有过较量,结果竟是3:3。
“可能有一二十个奖杯?”除了2008年夺得PGL世界冠军那个职业生涯的第一次,黄翔会一下子记不清楚自己究竟获得过哪些电竞世界冠军,更别提各种中国区比赛的名次。对他来说,比赛的结果和当年的中考成绩相似——虽然重要,但不再特别。一开始,他就知道从事电竞的黄金年龄只到22岁。他自认为并不算勤奋,所以职业目标不再是成为“第一人”,而是一个“坚持最久”的人。“在别人26岁要退役的时候,我可能会坚持到30岁,做个史上最老的职业选手,一直打下去。”
“我不知道还能在这条职业路上坚持多久。每打一阵子,我就觉得又少了一段时间,自己已经消耗不起了。”两年以来,惶惑开始在黄翔心头与日俱增。游戏的快乐,对他已不像刚入行所体验到的那般纯粹。